
Санькина молитва 
 

В свои девять с половиной лет Санька, 
вихрастый мальчуган с окраины небольшого 
городка, знал довольно много. Он, например, 
мог бы с закрытыми глазами проникнуть на 
территорию плодоовощной базы, где его 
мама работала сортировщицей; без ключа 
открыть сарай соседа Пашки и угнать его 
велосипед; знал, что дважды в месяц в дни 
получки на овощебазе мама приходит 

поздно, и от неё пахнет вином. Знал, что значит «безотцовщина». Это гадкое 
слово он ненавидел. И словно бы назло, ему приходилось слышать это 
довольно часто. 

Разобьётся стекло в доме, пропадёт с веревки выстиранное белье, с 
подоконника первого этажа исчезнут банки с вареньем - всё валят на него. 
«Безотцовщину развели!» - то и дело громыхал во дворе главный и заклятый 
враг - дядя Коля из пятой квартиры. Слыша его голос, Санька убегал подальше 
и забивался куда-нибудь в лопухи. Ну что за беда такая - отцов не было у 
доброй половины его одноклассников, но дразнили и ругали почему-то его 
одного! Мать в ответ на жалобы только гладила его тяжёлой, натруженной 
ладонью по голове и приговаривала: «Терпи, сыночка, терпи. Бог терпел - и нам 
велел». 

Что такое Бог, Санька уже знал. Это был распятый на кресте очень худой 
Человек со скорбным выражением лица и блестящим кругом около головы. 
Крест стоял посреди старенькой церкви. Сюда приходили несколько бабушек, 
приносили узелочки, ставили на столик и шептали что-то, взмахивая в воздухе 
руками. Саньке здесь понравилось, и он стал заходить. Ему объяснили, что 
взмахи руками означают: человек крестится. Он попробовал сам. 

- Не балуй! - строго сказал бородатый старик в длинном тёмном платье, 
выходя из двери в стене. Санька оторопел. 

Дома мама объяснила ему, что к чему. «Проси Боженьку - Он поможет», -
сказала она, и это запало Саньке в душу. Вскоре после этого разговора помощь 
и потребовалась. Как-то под вечер паренёк возвращался из булочной, куда мать 
посылала за хлебом. Он задумался и не заметил, как его окружили старшие 
ребята со двора. 

- Эй, слышь, пацаны, этот малой в церковь ходить наладился. Грехи 
замаливает, гы-гы-гы! - весело заржал тот, что был выше и старше всех: Удод. 
Санька боялся и ненавидел Удода как никого. Кроме, пожалуй, его папаши 
дяди Коли. Ватага дружно подхватила гогот. Саньку окружили и стали пинать. 
Сначала в шутку, потом всерьёз. Отобрали буханку, разодрали её на части и 
скормили воробьям. Оставшейся краюхой играли в футбол, пока не надоело. 
Сдачу вырвали у Саньки, и она исчезла в бездонных карманах Удода. 
«Отдайте!» - кричал бедный мальчишка, но бесполезно. «Боженьке своему 
молись, Он тебе даст», - издевалась дворовая шпана. О том, что это опасно, 



мальчишек, разумеется, не предупреждали. На окраине в Бога никто не верил. 
На похоронах и свадьбах гуляли так, что дым коромыслом - и всё. 

Избитый, растерзанный Санька, прихрамывая, вернулся домой. Мать 
хотела что-то сказать, но махнув рукой, заплакала. Потом встала и намазала 
сыну следы от ударов йодом и зелёнкой. Соседи уже доложили ей о дворовом 
побоище и посоветовали несчастному отсидеться дома и не выходить 
несколько дней на улицу. 

- А школа как же? - возразил Санька. 
- Позвоню, что заболел, - ты же и вправду весь избитый! 
- Ладно, - буркнул отрок и насупился. Весь вечер просидел в углу, 

ужинать отказался. А когда мать легла и заснула, подошёл к окну, решив, что 
раз видно небо, то и до Бога недалеко, и Он услышит. 

- Боженька, - начал Санька. Мамка говорила, Ты велел прощать врагов. 
Не наказывай этих уродов, они глупые, их научить было некому. Они не 
виноваты. Боженька, прости меня, я Тебя тоже не знал и не знаю, как молиться 
и что делать. Я научусь. Только помоги, не бросай нас с мамкой, пожалуйста. 
Сделай, чтобы она не пила вина и чтобы меня больше не били. А что папки нет 
- так у многих теперь нет. Что же меня одного ругать за это? Боженька, не 
уходи… Не уходи! - он долго просил, повторяя одно и то же, потому что других 
слов не знал. И горько плакал, не стыдясь, потому что кроме Бога его никто не 
видел и дразниться не стал бы. Потом заснул. 

А утром дверь в комнату, где они жили с матерью, распахнулась. И 
стремглав влетела дядиколина жена, Удодка, распатланная и злая. 

- Вот, забирайте ваши поганые копейки! - выкрикнула она и шваркнула 
на стол горсть металлических денег и две бумажки. Подавитесь вы ими! 

Когда мать и две прибежавшие на шум соседки её успокоили, выяснилось 
следующее. Поздно вечером её сынок Удод с приятелями решили развлечься. 
Шутя взломали замок от сарая, где стоял мопед. Стали гонять по окрестным 
улицам и, не зная правил движения, врезались в фонарный столб. Подобные 
аварии случались и раньше, но на этот раз Удода с приятелем «скорая» отвезла 
в больницу. И там насмерть перепуганной мамаше Удод сознался, что 
незадолго до несчастного случая избил мальчишку-соседа и отнял у него 
деньги. 

- Ты… это… верни, - с трудом ворочая разбитыми губами, проговорил 
незадачливый наездник. А вдруг и правда… 

На исповеди в храме Санька рассказал о своей молитве и покаялся: 
- Это что же, из-за меня? 
- Молчи и никому не рассказывай. Это тайна между тобой и Богом, - 

наказал ему священник. Господь знает, кому что предназначено. 
- И маме не говорить? - Санька взглянул на стоявшую поодаль мать, 

которая, вздыхая и охая, привела его сюда. 
- И маме. Вообще - забудь. 
Санька так и сделал. В школе и во дворе его больше не дразнили. 
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